اسکرین رائٹر کے لیے، ایکولوگ ایک دو دھاری تلوار ہے اور اس کے مطابق اسے احتیاط کے ساتھ چلانا چاہیے۔ جب صحیح لمحے اور صحیح طریقے سے تعینات کیا جاتا ہے، تو یہ ایک واضح طور پر متاثر کن گیمبٹ ہے، ایک اسکرین پلے کو دکھانے کا ایک موقع ہے جس میں کچھ کہنا ہے اور ساتھ ہی اس اداکار کی کارکردگی جو کہ زندگی کی لکیروں میں سانس لے رہی ہے۔ لیکن موجودگی کا یہ واضح ہونا دونوں طریقوں کو کاٹتا ہے۔ اناڑی تحریر یا اناڑی اداکاری کے ساتھ ایک ایکولوگ فلم کی رفتار کے تمام احساس کو ختم کرنے کے لئے گھسیٹتا ہے، اس کی لمبائی ایک کارنامے سے سزا میں بدل جاتی ہے۔ یہ اس کی اپنی درآمد پر توجہ مبذول کرتا ہے، اور اگر اہلکاروں کا خام ہنر منظر کی کشش ثقل کا بیک اپ نہیں لے سکتا، تو لہجہ خود مطمئن اور ظاہری طور پر سامنے آئے گا۔ تصویر انٹرسٹیلر ، جو اسپیس ٹائم تسلسل کے ساتھ ساتھ دھکیل رہا ہے جب تک کہ این ہیتھ وے اس بارے میں بات کرنا شروع نہیں کرتی ہے کہ کس طرح 'محبت ایک ایسی چیز ہے جسے ہم سمجھنے کے قابل ہیں جو طول و عرض سے ماورا ہے' اور پوری فلم تباہ ہو جاتی ہے۔
پھر کیا بناتا ہے۔ قیامت مختلف؟ مصنف-ہدایت کار اینڈریو سیمنز نے اپنی نئی نفسیاتی ہارر فلم کے پہلے گھنٹے میں اسٹار ریبیکا ہال کی طرف سے دیے گئے ایک دلخراش مونالوگ کے ساتھ آٹھ منٹ کے ایک ہی وقت میں ایک بڑا جھول لیا، اور محض شو کو روکنے کے بجائے، یہ ایک حقیقی شو اسٹاپپر ہے۔ تاہم، اس کی تمام خوبی کے لیے، یہ لمحہ اس کی کشش ثقل کے لیے زیادہ نہیں پہنچتا، بجائے اس کے کہ وزن کو باضابطہ طور پر ایک کرشنگ بھاری پن کی طرف لے جائے۔ اسکرپٹ کے بارے میں ہماری توقعات کو معلومات کے ساتھ کنجوس چلانے سے زیادہ، یہ منظر ہال کے لیے ایک موقع کی نمائندگی کرتا ہے کہ وہ اپنی کرسی سے اٹھے بغیر متنوع، دل چسپ تقریر کرنے پر کلینک دے سکے۔ minimalism ایک نقطہ ہے، یہ ثابت کرتا ہے کہ زیادہ اداکاری ضروری طور پر بہتر اداکاری کے مترادف نہیں ہے، یہ ایک غلط تصور ہے جسے سالانہ ایوارڈ ووٹنگ باڈیز کے ذریعے فروغ دیا جاتا ہے۔ کم، کنٹرولڈ ڈیسیبلز میں، ہال ہماری توجہ کا مطالبہ کیے بغیر حکم دیتا ہے۔ وہ ہمیں دکھاتی ہے کہ بغیر کسی منظر کو کیسے بنایا جائے، آپ جانتے ہیں، ایک سین بناتا ہے۔
مضبوطی سے جکڑے ہوئے مارگریٹ کے طور پر، اس نے فلم کو اس موڑ تک بہت زیادہ اور جابرانہ چیز اٹھاتے ہوئے گزارا ہے، جو صبح سویرے کی سیر سے اس قدر شدید ہوتا ہے کہ وہ کسی سے بھاگتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ ہمیں اس آدمی کی چھوٹی سی جھلکیاں ملنا شروع ہوتی ہیں جو اس کی یادوں کو پریشان کر رہا ہے، پریشان ڈیوڈ (ٹم روتھ)، انڈسٹری کانفرنس کے لیکچر میں آگے قطار میں بیٹھا ہے یا کسی ڈپارٹمنٹ اسٹور پر کئی گلیوں کو براؤز کرتا ہے۔ ان ابتدائی شاٹس میں فاصلہ بھی سامعین کو ایک بازو کی لمبائی پر رکھتا ہے، جس سے ہمیں اس کے ماضی کے بارے میں قیاس آرائیاں کرنے کے لیے چھوڑ دیا جاتا ہے کہ ایک منطقی ناظرین کیا سمجھے گا کہ ایک سابقہ شخص کو بہت شوق سے یاد نہیں کیا جاتا۔
زندگی بھر فلم دیکھنے کے تجربے کے حالات اس ناظرین کو بڑھتے ہوئے تناؤ کے لیے تیار کرتے ہیں اور گیارہویں گھنٹے میں مارگریٹ کے اندر موجود اندرونی تاریکی کی مجموعی رقم کا انکشاف ہوتا ہے۔ اس کے بجائے، ایکولوگ تمام بیانیہ کارڈ میز پر رکھتا ہے، پریشان کن تصور پیش کرتا ہے کہ جاننا نہ ہونے سے زیادہ خوفناک ہوگا۔ سیمنز کی شرط بھی ادا ہو جاتی ہے، کیونکہ اس کا مرکزی کردار صدمے سے دوچار ہے۔ اس راز کو چھپانے کے بجائے کہ مارگریٹ نے ایک رات دیر سے باہر جاتے ہوئے ایک انٹرن کے لئے برہنہ کیا، وہ اسے کھلا ہوا اڑا دیتا ہے اور پھر باقی پلاٹ کو یہ سمجھنے میں صرف کرتا ہے کہ یہ کتنا برا ہو سکتا ہے۔
بالکل اسی طرح جس طرح فلم خود ایک پلے ہوئے سیدھی طرز کے تھرلر کی طرف جھکتی ہے جب تک کہ یہ ایک عجیب و غریب سمت میں نہ چلی جائے، مارگریٹ کا ایکولوگ ایک کہانی کے طور پر شروع ہوتا ہے جسے ہم سب نے پہلے سنا ہے۔ وہ جوان اور بھوکی تھی، اپنے ماہر حیاتیات ہپی والدین کے ساتھ تحقیقی دوروں پر سفر کرتی تھی۔ (جب وہ انہیں 'بولی، بیوقوف' لوگوں کے طور پر حوالہ دیتی ہے، تو ہال دوسرے لفظ میں ہسنے والے حرف پر تھوڑی سی کالی مرچ ڈالتا ہے، اس ناراضگی کی طرف اشارہ کرتا ہے جس نے اسے اس طرح کی بیماری سے احتیاط کرنے والی ماں بنا دیا ہے۔) یہ ان سفروں میں سے ایک تھا جو اس کی ملاقات ایک ایسے شخص سے ہوئی، ایک بوڑھا اور زیادہ پراعتماد آدمی، جس نے اسے 'اہم اور قابل تعریف' کا احساس دلایا - ایک اٹھارہ سال کی عمر کے لیے، اس کا مطلب ہے ایک بالغ کی طرح محسوس کرنا، ایک موہک اور طاقتور احساس۔ پہلی بار جب مارگریٹ نے اس آدمی کا تذکرہ کیا، اس سے پہلے کہ وہ اس کی بددیانتی کی گہرائیوں کو بیان کر سکے، کیمرہ اس انٹرن کو واپس کرنا بند کر دیتا ہے جس سے وہ بات کر رہی ہے۔ وہ اب اکیلی ہے، الگ تھلگ ہے، باقی سب کے ساتھ بلاک ہے۔
جیسا کہ مارگریٹ اپنے سنگین ناگزیر تعلقات کے ابتدائی دنوں کا ذکر کرتی ہے، ہال ایک مدھم مسکراہٹ دیتا ہے اور درمیانی فاصلے کی طرف دیکھتا ہے، گویا کہ وہ کسی ایسے ہیجان میں کھوئے ہوئے ہیں جس کے لیے وہ اب بھی کچھ متضاد شوق رکھتی ہے۔ وہ اب بھی اپنے آپ پر غصے میں ہے کہ وہ بہتر طور پر نہ جانتی ہے، اس آدمی کے لیے گر رہی ہے جس نے اپنے خاندان کا اعتماد حاصل کرنے میں 'اس کے بارے میں صحیح طریقے سے جانا' اور اس کے ساتھ اس پر سوینگالی کی طرح کی گرفت کی۔ عشروں کے غیظ و غضب کو ٹھنڈا کرنے والے تفریح کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہتی ہے کہ 'انہیں ابھی اس سے پیار ہو گیا ہے' کے بعد بے شرم ہنسی ہال ریلیز ہوتی ہے۔ وہ صرف ہنسنا ہی کر سکتی ہے، حالانکہ وہ اس دھڑکن کو کم کرتی ہے تاکہ آہستہ آہستہ پھوڑے کی رفتار کو برقرار رکھا جا سکے۔ کہانی ایک بار تاریک ہونے کے لیے لازمی موڑ لیتی ہے جب اس نے ذکر کیا کہ ڈیوڈ نے اسے شراب اور گولیاں دینا شروع کر دی تھیں، اس سے اس کے ارادوں کے بارے میں ہمارے بدترین شکوک کی تصدیق ہوتی ہے۔ لیکن نچلی چٹان کے نچلے حصے کی پیشین گوئی کرتے ہوئے اس کی خاموش آنکھوں میں، ہال نے واضح طور پر خبردار کیا کہ ہم نے ابھی تک کچھ نہیں دیکھا۔
دھیرے دھیرے اس کے برعکس ظاہر کرنے کے لیے ریوائنڈ اور فاسٹ فارورڈ بٹنوں کی مدد کے بغیر ناقابل تصور ہونے کے لیے، سیمنز لائٹس کو بند کر دیتا ہے، رات کے وقت کے دفتر کی عام سکیم سے مدھم ہو کر ایک سیاہی کی طرف جاتا ہے جس میں ہال کا منقطع سر تیرتا دکھائی دیتا ہے۔ وہ اپنی یادداشت کے ساتھ ساتھ حقیقت سے بھی ٹوٹ رہی ہے، جو اس وقت اس اداس سوت میں نفسیاتی بیماری میں مبتلا ہے جسے وہ بتا رہی ہے۔ ڈیوڈ کے بدسلوکی کے بیمار کھیل معمول کے ساتھ مارپیٹ کے مقابلے میں زیادہ تجریدی، دماغ کے کچھ حصوں پر اثر انداز ہوتے ہیں، وہ 'مہربانیاں' جو وہ مارگریٹ سے خاص طور پر اسے توڑنے کے لیے ڈیزائن کی گئی درخواست کرتا ہے۔ وہ اپنے شکار کو 'ننگے پاؤں اور حاملہ' دیکھنے کی خواہش کو سب سے زیادہ لفظی صلاحیت میں پورا کرتا ہے، اس سے پہلے کہ جبری مراقبہ کے اوقات یا 'تناؤ پوز' کو دہشت گردوں سے معلومات حاصل کرنے کے لیے تفتیش کاروں کے ذریعے استعمال کیا جائے۔ اس حوالے کے دوران، جیسے ہی معاملات میں مندی آتی ہے، مارگریٹ اس شخص سے آنکھ ملانا برداشت نہیں کر سکتی جس سے وہ بظاہر بات کر رہی ہے۔ ہال کا ارتکاز، جو اس کی مستحکم لیکن دور دراز نگاہوں میں نظر آتا ہے، اس بات کی عکاسی کرتا ہے کہ مارگریٹ اب بھی ان یادوں کو کیسے تلاش کرتی ہے۔
وہ اگلے ٹونل موڑ پر مکمل طور پر تصویر میں آتی ہے، ایک بار جب اس نے انکشاف کیا کہ اس دوران ڈیوڈ نے اسے حاملہ کر دیا۔ جب وہ 'حاملہ' کا لفظ بولتی ہے تو وہ ایک ہلکی سی مسکراہٹ دیتی ہے اور اس خوشی اور مقصد کو جھلملاتی ہے جو حمل نے اسے لایا تھا، وہ دن پھر سے جی رہے ہیں، اس وقت اور اب کے درمیان کا فاصلہ کم ہوتا جا رہا ہے۔ اس قربت کا دوسرا پہلو اگلی لائن کا زخمی ستم ظریفی ہے، جب وہ وضاحت کرتی ہے کہ ڈیوڈ نے اسے جنم دینے سے منع کیا تھا اور اسے اس مخصوص چوٹ کا ایک اور ذائقہ ملتا ہے۔ نفرت سے ٹپکتے ہوئے، اس نے کہا کہ 'ڈیوڈ مزید متاثر نہیں ہوا،' اور اچانک کمرے کے ڈرامائی پی ایچ لیولز میں ایک اور تبدیلی آگئی۔ وہ سب کچھ جو وہ ایک بار تعلقات سے باہر نکل گیا تھا، اس کا لازمی دفاع اور بقا کے لیے کم ہو گیا تھا۔ صرف اپنے پیارے بنیامین کے بارے میں بات کرتے ہوئے، جو ڈیوڈ نے پہلے موقع پر کھایا تھا، کیا وہ پہلی بار اداسی کو ٹیلی گراف کرتی ہے۔
نسل کشی اور اٹینڈنٹ باڈی ہارر - ڈیوڈ کا دعویٰ ہے کہ شیر خوار بچہ اب بھی اس کے پیٹ میں زندہ ہے - فلم کو انسانی پیمانے کے خوف کے ساتھ مل کر ایک حقیقی رجسٹر میں اٹھائیں، اور ہال اس کی کارکردگی میں اسی محور کا کام کرتا ہے۔ وہ خود سے الگ ہونے لگتی ہے، اس کی آنکھیں خالی اور غیر مرکوز ہوتی جارہی ہیں۔ وہ دوبارہ ڈیوڈ کا حوالہ دیتی ہے، لیکن پچھلی بار کے برعکس ('اس نے کہا تھا کہ وہ مستقبل دیکھ سکتا ہے، کہ وہ خدا کا نام سرگوشیاں کرتے ہوئے سن سکتا ہے')، وہ پہلے شخص کا استعمال کرتی ہے ('میں نے اسے کھا لیا،' وہ اسے بے بسی سے کہتے ہوئے یاد کرتی ہے۔ بنیامین)۔ روشنی اور بھی تاریک ہو جاتی ہے، اور ہم اس کے چہرے کے بائیں جانب کی تعریف کھو دیتے ہیں، جیسے اسے کھایا جا رہا ہو۔ وہ 'بہت مشکل' کے سفاک لٹوں کا استعمال کرتی ہے کہ 'مہربانیوں' کو اس حد تک بیان کیا جائے کہ وہ جسمانی طور پر ان کا مزید مقابلہ نہیں کر سکتی تھی۔ اس کے لئے، دوسرے اختیارات کی کمی کو اس کے اور اس کے بچے کی باقیات کو چھوڑنے کے انتخاب کا جواز پیش کرنا چاہئے، تصور کیا جاتا ہے یا نہیں. لیکن اس معاملے پر اس کی بے یقینی، چاہے اس نے اپنے بچے کو چھوڑ دیا ہو، اسے غم اور جرم سے دوچار کرتا ہے جس نے اسے اپنے ڈیزائن کی ایک نجی جیل میں پھنسا رکھا ہے۔ صرف ایک بار جب وہ اس کا اعتراف کر لیتی ہے تو وہ اپنا سر اٹھا سکتی ہے، اوپر دیکھ سکتی ہے اور آنکھ سے رابطہ بحال کر سکتی ہے۔
استعارہ زیادہ تصریف نہیں کرتا، بنجمن اس بٹی ہوئی محبت کی علامت ہے جو انہوں نے ایک بار شیئر کی تھی اور یہ کہ وہ خود کو مکمل طور پر نکالنے کے لیے نہیں لا سکتی۔ لیکن فلم کے ماحول میں جو جگہ اس نے حاصل کی ہے، وہ سرد حقیقت پسندی اور بخار کے ہسٹیریا کے درمیان پھنس گئی ہے، حقیقت کے ساتھ علامتی طور پر مل جاتی ہے۔ ہال اس تکلیف دہ لمبے توازن کے عمل کو جذب کرتا ہے اور اسے اس کے پڑھنے میں کام کرتا ہے، جو گراؤنڈ سے لے کر بے رونقوں تک اتنا چھوٹا ہوتا ہے کہ وہ ناقابل تصور ہو۔ Semans بھی ہمیں کسی نہ کسی طریقے سے بند نہیں ہونے دیں گے، اس بکھرنے والے منظر کو کسی لطیفے کے مترادف بنا کر۔ انٹرن مارگریٹ کو یہ دعویٰ کر کے اشتراک کرنے پر اکساتا ہے کہ 'میں واقعی ایک اچھی سننے والی ہوں'، صرف اس کے ڈراؤنے خواب کو ذہنی طور پر مسترد کرنے کے لیے، بالآخر ایک مزاحیہ طور پر ناکافی 'بہتر محسوس کریں!' پیش کرتا ہے۔ باہر جاتے ہوئے
منظر کا مزاحیہ اینٹی کلائمکس اس سے پہلے کی تمام چیزوں کے ساتھ فٹ بیٹھتا ہے، جو اسی طرح 'واضح ہونے کے جذبے' کو کم کرتا ہے، جیسا کہ رچرڈ ایوڈ کے لافانی نگٹ سے جاتا ہے۔ یادگار: حصہ دوم . ہال کبھی بھی نہیں ٹوٹتا اور نہ ہی ٹوٹتا ہے، اس کا کمپوزیشن ڈیوڈ کی اذیت کی بیٹری سے بچنے کے لیے درکار مکمل نظم و ضبط کا ایک ضمنی اثر ہے۔ یہ خوفناک سکون دنیا کی تمام چیخ و پکار سے کہیں زیادہ ایماندار اور پریشان کن ہے، اس کا ایک حصہ یہ ہے کہ یہ ہمیں کیسے بتاتا ہے کہ مارگریٹ کا اصل درد اس بات کا اظہار کرنے سے قاصر ہے کہ اس نے اسے بالکل محسوس کیا۔ ڈیوڈ کے آس پاس، اسے کامل ساتھی بننا تھا، ایک خود ساختہ جبلت جس نے اسے نہیں چھوڑا۔ ایک خراب رشتے کی طرح، جو کبھی بھی صحت مند سے غیر صحت مند نہیں ہوتا ہے، اس کی باتیں چوٹیوں اور وادیوں سے گزرتی ہیں۔ ہر وقت، وہ بار بار اپنے آپ کو لگام ڈالتی ہے، عظیم فائنل میں آنے والے راستباز غصے کے سیلاب کو روکتی ہے۔ تحمل اس کی طاقت کا سرچشمہ ہے، فلم میں جیسا کہ اس اسٹینڈ لون ٹور ڈی فورس میں ہے۔ جتنا ہم ایک اداکار کو رافٹرز کو ہلاتے ہوئے اور سستی سیٹوں پر کھیلتے دیکھنا چاہتے ہیں، مارگریٹ اور ہال یکساں طور پر ہار ماننے سے انکار میں طاقت پاتے ہیں۔
چارلس بریمیسکو ( @intothecrevassse ) بروکلین میں رہنے والا ایک فلم اور ٹیلی ویژن نقاد ہے۔ ڈیسائیڈر کے علاوہ، ان کا کام نیویارک ٹائمز، دی گارڈین، رولنگ اسٹون، وینٹی فیئر، نیوز ویک، نائلون، وولچر، دی اے وی میں بھی شائع ہوا ہے۔ کلب، ووکس، اور بہت سی دیگر نیم معروف مطبوعات۔ ان کی پسندیدہ فلم بوگی نائٹس ہے۔